Почти человек

«Почти человек» — умная фантастика с человеческим лицом

Этот сериал определённо рассчитан не на самую широкую аудиторию. Однако поклонники вдумчивой научной фантастики, особенно читатели Стругацких, наверняка найдут в нём немало интересного. «Почти человек» не лишён сценарных условностей и отдельных логических пробелов, но его достоинства легко перевешивают недостатки. Это качественная, ироничная и достаточно умная история о мире, в котором технологический прогресс изменил повседневную жизнь, но не исправил человеческую природу.

Будущее показано здесь вполне убедительно. Общество по-прежнему разделено на богатых и бедных: одни получают доступ к новейшим разработкам, а другие вынуждены существовать на задворках технического рая. Новые изобретения не устранили неравенство, а лишь придали ему современную форму. Технологии стали одновременно показателем статуса, инструментом власти и источником новых преступлений.

Особое очарование сериалу придаёт центральный дуэт. Разочарованный в техническом прогрессе полицейский вынужден работать вместе со списанным андроидом, который проявляет больше сочувствия, юмора и душевной теплоты, чем многие люди. Контраст между героями становится основой и для комедийных сцен, и для серьёзных размышлений о том, что на самом деле делает нас людьми.

Отдельные эпизоды затрагивают социальные проблемы, причём порой довольно прямолинейно. Другие сосредоточены на личных драмах: неприятии собственной внешности, недостатке любви, одиночестве, карьерных неудачах, стремлении казаться умнее, привлекательнее или успешнее. Фантастические технологии здесь нередко служат лишь увеличительным стеклом, через которое особенно хорошо видны знакомые человеческие слабости и желания.

Конечно, сериал нельзя назвать безупречным. Некоторые сюжетные решения вызывают вопросы, а отдельные идеи остаются недостаточно раскрытыми. Но «Почти человек» подкупает атмосферой, небанальным миром, живым юмором и прекрасным взаимодействием главных героев. Ради этого ему легко простить небольшие огрехи.

Для меня это редкий пример фантастического сериала, который не только развлекает, но и даёт пищу для размышлений. Самобытно, остроумно и по-настоящему увлекательно.

Оценка: 10 из 10.

«Почти человек»: да кому нужны проекты, если ты — глупый робот в глупом мёртвом мире?

«Почти человек» — крепкий фантастический процедурал, который не совершает революции в жанре, но вполне способен увлечь зрителя. От сериала не стоит ждать философской глубины «Бегущего по лезвию» или сложной футурологии, зато здесь есть харизматичные герои, бодрые расследования и привлекательный мир технологичного будущего. Иными словами, перед нами качественное развлекательное телевидение — без претензий на гениальность, но и без откровенной халтуры.

Сюжет

В 2048 году прогресс заметно упростил человеческую жизнь, а заодно предоставил преступникам множество новых способов нарушать закон. Обычные полицейские уже не успевают реагировать на все технологические угрозы, поэтому им в помощь выдают андроидов. Те отличаются физической силой, скоростью вычислений и привычкой действовать строго по инструкции — идеальные напарники, если вас не смущает перспектива проводить рабочие дни рядом с ходячим компьютером.

Детектива Джона Кеннекса такая перспектива как раз не радует. Во время провальной операции он потерял ногу и почти всю свою команду, а потому теперь страдает от психологической травмы, частичной амнезии и острого недоверия к машинам. Стандартного служебного андроида Кеннекс быстро выводит из строя, после чего получает другую модель — Дориана.

Дориан принадлежит к экспериментальной серии роботов с развитой эмоциональной системой. Он умеет сопереживать, шутить, обижаться и демонстрировать другие качества, которые совсем не ожидаешь увидеть у служебной техники. Получается забавный парадокс: живой человек старательно прячет чувства и отталкивает окружающих, тогда как машина стремится лучше понимать людей и во многих ситуациях ведёт себя человечнее своего напарника.

Основная идея сериала далеко не нова. Истории о недоверчивом полицейском, вынужденном работать вместе с андроидом, фантастика рассказывала неоднократно. Авторы проекта во главе с Джоэлем Уайманом это, кажется, прекрасно понимают и не пытаются представить знакомую концепцию как жанровое откровение. Вместо этого они делают ставку на отношения центральных персонажей и необычные преступления, возможные лишь в мире будущего.

Почти каждый эпизод предлагает отдельное дело. Полиция сталкивается с синтетическими наркотиками, нелегальными модификациями тела, продвинутыми системами слежения, клонированием органов и прочими результатами технического прогресса. Местная криминалистика способна обнаружить преступника буквально по микроскопическому следу, пережившему едва ли не конец света. Поклонники бесконечных телевизионных расследований наверняка оценят: временами происходящее напоминает футуристическую версию «Следа», только с андроидами, голограммами и значительно более дорогими спецэффектами.

Структура у сериала удобная и понятная. Есть центральная загадка, связанная с прошлым Кеннекса и гибелью его коллег, несколько второстепенных линий и новое расследование в каждой серии. Правда, глобальная интрига развивается слишком медленно. Авторы явно рассчитывали на продолжение, поэтому многие вопросы остались без ответов после закрытия проекта.

Актёры и персонажи

Главным достоинством «Почти человека» стала экранная пара Карла Урбана и Майкла Или.

Карл Урбан давно знаком поклонникам фантастики и фэнтези. В его фильмографии есть «Властелин колец», «Хроники Риддика», «Doom», «Судья Дредд» и перезапущенный «Звёздный путь». Ещё раньше актёр появлялся в сериалах «Зена — королева воинов» и «Удивительные странствия Геракла». В образе Кеннекса Урбан использует привычную суровую харизму: хмурится, спорит с начальством, нарушает инструкции и демонстрирует, что за грубостью его героя скрывается человек, не сумевший пережить прошлую трагедию.

Майкл Или исполняет более сложную роль. Его Дориан должен одновременно выглядеть искусственным существом и вызывать искреннее эмоциональное сопереживание. Актёр отлично удерживает этот баланс. Он не превращает персонажа ни в холодную машину, ни в обычного человека, которому для приличия напомнили о металлических деталях внутри. Дориан остаётся андроидом, но постепенно раскрывает характер, чувство юмора и собственный взгляд на мир.

Именно диалоги Кеннекса и Дориана обеспечивают сериалу значительную часть обаяния. Напарники постоянно подкалывают друг друга, спорят о человеческих привычках и по-разному оценивают моральные последствия расследований. Их отношения развиваются естественно: первоначальная неприязнь уступает место уважению, а затем и настоящей дружбе.

Минка Келли играет детектива Валери Шталь. Это привлекательная и компетентная сотрудница полиции, к которой Кеннекс проявляет вполне предсказуемый интерес. Персонажу не всегда хватает самостоятельности: романтическая функция героини заметна практически сразу. Тем не менее актриса органично смотрится в коллективе и не сводит Шталь исключительно к роли потенциальной возлюбленной протагониста.

Маккензи Крук появляется в образе Руди Лома — местного технического гения, способного разобраться практически с любым устройством. Это узнаваемый типаж эксцентричного учёного: неловкого в общении, увлечённого работой и необходимого героям всякий раз, когда сценаристам требуется объяснить очередное фантастическое изобретение. Образ нельзя назвать оригинальным, но Крук добавляет ему достаточно юмора и живости.

Майкл Ирби исполняет роль детектива Ричарда Пола, который регулярно конфликтует с Кеннексом. Сначала он кажется обычным раздражающим коллегой, созданным ради перепалок и комических сцен, однако со временем персонаж получает немного больше объёма.

Лили Тейлор играет капитана Сандру Мальдонадо. Ей приходится руководить отделом, распределять задания и прикрывать Кеннекса перед начальством после очередного нарушения правил. Это преимущественно функциональная роль, но благодаря актрисе капитан не выглядит безликим элементом полицейского интерьера.

Впечатления

«Почти человек» интересен прежде всего сочетанием детектива и научной фантастики. Технологии здесь не просто украшают декорации, а становятся важной частью преступлений и расследований. Каждый новый гаджет можно использовать во благо, но обязательно найдётся человек, который превратит его в оружие, средство шантажа или инструмент наживы.

При этом сериал не слишком заботится о строгой логике собственной вселенной. Возможности техники меняются в зависимости от потребностей конкретного эпизода, полиция временами упускает очевидные детали, а некоторые фантастические решения работают только потому, что иначе расследование закончилось бы за пять минут. Однако динамика, юмор и взаимодействие героев помогают не зацикливаться на подобных условностях.

Главная проблема проекта заключается в его незавершённости. За тринадцать серий авторы успели познакомить зрителей с героями и обозначить крупные тайны, но не раскрыли значительную часть задуманного. История заканчивается на этапе, когда мир и персонажи только начинают демонстрировать свой потенциал. Поэтому после финала остаётся не ощущение полноценной развязки, а досада из-за того, что продолжения уже не будет.

И всё же «Почти человек» заслуживает внимания. Это зрелищный, лёгкий и временами действительно увлекательный сериал с удачным актёрским дуэтом. Он не предлагает невиданного сюжета и не меняет представление о научной фантастике, но честно развлекает, рассказывает интересные детективные истории и периодически задаётся вопросом о том, что именно делает человека человеком.

Любителям фантастических процедуралов, андроидов и полицейских расследований сериал определённо стоит посмотреть. Главное — заранее помнить, что полноценного завершения у истории нет.

Оценка: 7 из 10.

«Почти человек»: будущее наступило, а сценарий не успел

Действие сериала разворачивается в 2048 году, когда развитие технологий заметно опередило возможности общества приспособиться к переменам. Фантастические устройства появляются едва ли не каждый день, но пользуются ими далеко не только законопослушные граждане. Преступники быстро осваивают новые изобретения, поэтому полиции приходится отвечать на технологические угрозы не менее современными методами.

Детектив Джон Кеннекс знает об опасности такого мира лучше многих. После неудачной операции он лишился ноги, потерял часть воспоминаний и пережил гибель коллег. Травмирующий опыт сделал его замкнутым, раздражительным и крайне недоверчивым, особенно по отношению к роботам-полицейским. Ирония заключается в том, что новым напарником Кеннекса становится именно андроид.

Впрочем, Дориан сильно отличается от стандартных механических сотрудников. Он относится к экспериментальной серии, представители которой получили развитый искусственный интеллект и способность имитировать человеческие эмоции. Более новые модели сочли таких андроидов слишком непредсказуемыми, поэтому программу закрыли. Однако списанный Дориан неожиданно возвращается в строй и оказывается рядом с человеком, который меньше всего хотел бы работать с машиной.

На взаимодействии этой пары держится значительная часть сериала. Кеннекс выглядит грубым и эмоционально выгоревшим, тогда как Дориан демонстрирует любопытство, сочувствие и временами почти детскую непосредственность. Получается знакомая жанровая конструкция, но с занятной перестановкой ролей: человек старается подавить собственные чувства, а робот, напротив, стремится их понять. Постепенно служебное партнёрство перерастает в дружбу, и наблюдать за этим оказывается интереснее, чем за некоторыми расследованиями.

Главные роли стали одной из сильнейших сторон проекта. Карл Урбан убедительно изображает опытного полицейского, скрывающего душевную боль за раздражением и язвительными замечаниями. Майкл Или создаёт обаятельный образ андроида, который выглядит человечнее многих окружающих. Между актёрами возникает необходимая химия, благодаря которой работают и драматические сцены, и многочисленные шутливые перепалки.

Хорошо запоминается и Руди Лом — эксцентричный специалист полицейской лаборатории. Поначалу он может показаться типичным карикатурным учёным, окружённым техникой и социально неловкими привычками. Однако со временем персонаж раскрывается с более интересной стороны и доказывает, что способен не только выдавать героям нужные устройства, но и принимать участие в опасных операциях.

Визуально «Почти человек» для телевизионной фантастики своего времени выглядит весьма достойно. Создатели предлагают стильный мегаполис будущего с холодными интерьерами, голографическими интерфейсами, роботами, синтетическими органами и необычным оружием. Спецэффекты преимущественно убедительны, а разнообразные гаджеты не просто украшают фон, но нередко становятся основой очередного преступления. Особенно удачны эпизоды, в которых авторы показывают, как полезная технология может превратиться в инструмент шантажа, убийства или контроля над людьми.

Формат процедурного детектива позволяет знакомить зрителя с разными сторонами этого мира. Каждая серия строится вокруг отдельного дела: незаконных модификаций, продвинутых систем наблюдения, искусственных тел или других достижений, оказавшихся в руках преступников. Не все расследования одинаково оригинальны, но лучшие из них используют фантастическую идею не только как эффектную декорацию, а как повод поговорить о личности, памяти и границах человечности.
К сожалению, сценарий регулярно нарушает правила собственной вселенной. Некоторые элементы будущего существуют лишь тогда, когда они необходимы для конкретного эпизода, а затем словно исчезают. Возникают вопросы и к возвращению Дориана: экспериментального андроида из закрытой программы слишком легко отправляют на обычную полицейскую службу. В других сериях возможности медицины и криминалистики неожиданно оказываются ограниченными, хотя ранее сериал демонстрировал почти чудесный уровень технологий.

Подобные противоречия мешают полностью поверить в созданный мир. Если авторы показывают развитую медицину, способную заменять утраченные части тела, им необходимо объяснять, почему отдельные заболевания или травмы всё ещё остаются неизлечимыми. Если полиция располагает сложнейшими сканерами и аналитическими системами, странно наблюдать, как опытные специалисты не замечают сравнительно очевидную подмену. Такие моменты выглядят не загадками, а сценарными упрощениями.

Не отличается особой новизной и исходная концепция союза человека с андроидом. Противопоставление уставшего детектива и эмоциональной машины уже встречалось в фантастических произведениях, а некоторые сюжетные решения вызывают слишком явные ассоциации с более ранними сериалами, включая «Вспомнить всё 2070». Заимствование знакомой формулы само по себе не является проблемой, но «Почти человеку» не всегда удаётся развить её в самостоятельную и достаточно глубокую историю.

Самый заметный недостаток — слабое использование сквозного сюжета. В начале сериала обозначаются заговор, проваленная операция, потерянные воспоминания Кеннекса и исчезновение его бывшей возлюбленной. Всё это должно было сложиться в центральную интригу сезона. Однако большая часть экранного времени отдана самостоятельным расследованиям, поэтому основная линия движется слишком медленно и фактически остаётся незавершённой.

Вероятно, авторы рассчитывали раскрыть тайны в последующих сезонах, но проект закрыли после тринадцати эпизодов. В результате зритель получает множество интересных намёков без полноценной развязки. Сериал успевает представить героев и обозначить устройство мира, однако заканчивается именно тогда, когда мог перейти от знакомства к действительно масштабной истории.

Несмотря на недостатки, «Почти человек» оставляет приятное впечатление. Это красивый, динамичный и временами остроумный фантастический детектив, который во многом держится на отношениях двух главных героев. Его вселенная не всегда логична, отдельные идеи кажутся вторичными, а центральная интрига остаётся почти нераскрытой. Но Карл Урбан и Майкл Или делают свою пару настолько убедительной, что за их приключениями хочется наблюдать дальше.

Закрытие сериала объяснимо: дорогое производство требовало высоких рейтингов, которых проект не смог добиться. И всё же отмена кажется досадной. У «Почти человека» были хороший актёрский состав, привлекательная концепция и большой потенциал. Ему не хватило лишь более цельного сценария и времени, чтобы превратиться из симпатичного процедурала в по-настоящему сильную научно-фантастическую драму.

Оценка: 7 из 10.